忍夠了!
一而再,再而三……同樣的電郵,總是抱怨:去了幾家書店,結果,還是買不到《花渡》,「沒想到你的書,這麼好賣,一早就賣完。」書,印了好多,怎麼會賣得完?「不是書好賣,是賣書的,認為我的書不好賣,入兩三本,賣了就不補書。」解釋完,向「皇冠」求解,原來不少書店,要百般懇求,才肯入幾本「文學書」,就算馬上賣掉,要他們補貨,難乎其難。
書販,希望出書的,只出《哈利波特》,入書,最好每手一萬,再補,又一萬;一本萬利,不夠,這幫巨貪,要本本暴利。
忍夠了,真的忍夠了。做生意,求財,無可厚非;不過,書販們,別老銜「推廣文化」這根雪條了,省得大家以為你這幫仆街,在表演含卵。總聽人譏誚,好多所謂的「書店」,根本是書倉,是書庫,分類含混,照明,像殯儀館,去看書,像去瞻仰遺容;最討厭,還是賣書的,十九像賣快餐的。賣飯,做仵工,不應該歧視,就算開殯儀館,同時賣鹹魚,做得好,也是一項成就。我只想問那些書販:「你怎麼可以用賣飯的態度,經營一家書店?」賣豬扒飯的阿嬸,你僱她賣書,是不是該提供一點基本的「文化訓練」?
「《花渡》?花……度。度唔?你自己睇,睇邊度。」這種「書店職員」,你遇到過?覺得受侮辱?後悔去買這種無名作者寫的無名書?惱自己白跑一場?我感同身受;我去找書,待遇,絕對相同。
寫書的,投鼠忌器,從來不敢開罪書販,說到底,吃飯要緊。人家不入書,你寫得再好,印得再美,怎麼回本?怎樣成名?我說忍夠了,是我吃飽了,不怕你了。賣書,是生意,講文化,本來就多餘;老實點,講利好了。唯利是圖,很賤格,但沒有錯;唯利是圖,卻一直沒盡本份,沒務正業,就壞透。我說你壞透,因為你講利,但沒提供服務;你開書店,讀者總買不到想要的書,就是沒有服務;起碼,服務得不好。遇好作品,不配合推廣,失責,那還罷了,竟還要人央求,要人敦促,就真是大便蒙心!書店,是出版業的「前線」,後援送上一門門好炮,供你開疆闢土,你怎麼都拿去塞屁眼了?
無品書店
二十年前,台灣「圓神」出版我的小說《水色》,偶然赴台,到「誠品書店」,總看到這本書,照例有兩本,買走一本,補一本;讀者要書,去買,也輕易買到,直到出版社停印;跟二十年前的誠品相比,我們的無品書店,能算是書店?書販,真是半點不羞恥?真以為大運行不完,電影,總適時為所入洋小說做勢,帶挈你暴肥?
「人,經常見報,經常上電視,他的書,會相應好賣。」這是出版社的看法;很不幸,也是事實。
作家賣文,盡了心,為什麼還要「賣樣」和「賣笑」?因為:含卵書販,認為你是藝員,才會多入書;賣書阿嬸,以為你是明星,才會把書擺得「當眼」。難道為了這些東西,我得去「」個電視節目包裝自己?然後,在封面作儒雅狀,討人歡心?老實說,多寫幾家餐廳,我就是「食家」,見報上電視,還不容易?然而,虛事做盡,還哪有工夫寫作?為了銷書,去做食家,做藝員,是荒謬的。
我不靠寫作這門手藝吃飯,出書,賣幾千本,算對出版社有交代。
寫作三十年,有什麼「經濟回報」,心明白;要報答讀者,除了把書寫好,能做的,不多。
我不介意書賣得少,我光火,只是我的書,讀者買不到。
書印好了,難買,發行商,當然要負責任;發行這一行,惡名,向來昭彰;但書店,不會設法克服?補不到書,就是待慢客人。我賣石頭,人家一擲數萬,我固然歡喜;消費數千,還不是一樣歡迎?田黃好賣,難道就不進蜜蠟?店大,就不必理會做小買賣的道理?
銅鑼灣「崇光」樓上有「皇冠書屋」,理論上,該有「皇冠」出的書。書店,能代客訂書的,找不到,最好預訂;有了訂書記錄,仍舊撒手不理,訂貨員的上司,如果敬業,會追究。訂不到,請不要吝惜,仗義開罵,把書販罵得狗血淋頭,把書店罵得聲名狼藉。我深信:「只要一位讀者遭到冷待,無品書店,就該捱受熱罵一年。」同樣地,讀者狂操書商,就是對作者最大的支持和鼓舞。(《惡書店》中)
貪而且妄
書商,貪財而短視,推動的,從來是「買書風氣」,不是「讀書風氣」。
洋書暢銷,就冷待「自己友」,誰還會入行?沒有寫書風氣,長遠來說,真會有「買書風氣」?好作者封筆,你開倉傾銷生蟲「流行貨」,這樣假惺惺,佯裝賣文化,能裝到什麼時候?要吃大茶飯,又圖形象好,真是貪而且妄。
撥開文化煙幕,開書店,圖的,只是利。我寫書,生產貨物供你銷售,售完不補貨,就是窒礙供應商生存,損害供應商利益;你讓我少賺五塊錢,我就有理由再賠五十萬,去打擊你,去揭發你;因為:你自己獨肥,卻害人虧損,不合商道。
我說忍夠了,意思是,我要跟你過不去了。
香港,由不得劣書商隻手遮天,就算群起抵制我,網上,還有廣闊天地。我鍵入「鍾偉民」,就找到「crown-bookstore.com」和「YesAsia.com」,能訂到《花渡》等書。
《狼八式》寫完,等出版,這本實用書,對普通話寫作和學,有大用,分為「心術」、「技法」和「附錄」三篇,過幾天,我會把「心術篇」擺在「stone1997.com」任人看;這個網頁,是不錯的發表渠道,書店惡性不改,我就把全文上載;要看,但不願上網,就按需求列印,另行付郵;建立郵購部門不難,目前,「石頭店」郵遞貴重石頭,將來,當然可以寄送廉價書籍。
長年忍受發行商和書店漠視的作者,我相信,絕不止我一人,遇不平事,請公開,或記下情節郵來;我打算徵集書商劣行,寫一個「惡書店」系列,成書之日,希望書販們踴躍推銷,廣為傳頌。為了讀者,我輩同仇敵愾,或者,還可以組織一個「抗濁大聯盟」,集結勢力,另闢「文學書」的行銷途徑。惡書店,本來就不配賣好書!
PS:鍾生搵夠了,可以發惡。一本「文學書」也沒有出過的鐵道館日漸被書販「邊疆化」,除了委曲求全外,又可以怎麼辦?
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
No comments:
Post a Comment